Hết giãn cách là tiết lập thu

Đây là lần thứ hai Hà Nội buộc phải giãn cách xã hội theo Chỉ thị 16, sau lần thứ nhất hồi tháng 4 năm 2020. Khi đã trải nghiệm qua những giờ khắc khó khăn, người Hà Nội đã bình tĩnh hơn, không còn cảnh ùn ùn đến chợ, siêu thị khuân cả đống hàng dự trữ về nhà như năm ngoái. 

Hà Nội xưa đã hai lần phải sơ tán vì bom Mỹ, Hà Nội nay đã lần thứ hai giãn cách xã hội vì dịch bệnh. Hy vọng chiến tranh cũng như thiên tai đối với Thủ đô sẽ dừng ở con số hai định mệnh, không hơn. Đường phố hôm nay vắng teo không một bóng người, không còn thấy ai cố tranh thủ ra đường với những món hàng mua vội. 

Phố Trần Văn Lai (phường Mỹ Đình 1, Nam Từ Liêm) ngày thứ ba giãn cách xã hội. Ảnh: Đoàn Bổng

Tiếng động cơ xe máy, ô tô ngày thường nay tắt lịm. Thảng hoặc một chiếc xe truyền thông chạy qua, tiếng loa di động nhắc nhở đồng bào chấp hành nghiêm lệnh. Xe đi xa, khu phố lại chìm vào yên tĩnh.

Con chim cu giọng thổ từ nhà đầu ngõ vọng lại nghe rõ tiếng gáy liên ba đều đều như ru ngủ. Nắng xiên khoai chiều tháng Bảy hắt in khoảng tường bếp rêu mốc, đã thấy sắc hanh sớm vàng của mùa thu. 

Lớp trẻ làm việc tại gia 50% thời gian vì các cơ quan, công ty luân phiên giãn cách.  Nhà chật chội, phải nhường phòng có wifi tốt cho chúng mỗi khi có hội họp hay thảo luận trực tuyến, không gian thành ra như chật chội hơn. Vẫn có công việc làm hiệu quả, vẫn đóng góp công sức của mình cho thành công chung của xã hội trong tình thế giãn cách hiện tại chắc chắn đó là thành công ban đầu của cuộc cách mạng công
nghệ 4.0.

Thời tiết Hà Nội ngày thứ ba giãn cách có nắng nhẹ, trời nhiều mây. Ảnh: Đoàn Bổng

Ra mảnh sân sau bé tí ngắm mấy chậu cây xanh mát mắt sau trận bão rớt. Mây trời trôi qua khoảng sáng khoảng tối. Có một khoảng sân để ngắm trời mây trong tình cảnh này là tốt lắm rồi.

Nghìn năm nữa mây vẫn bay như thế, nghìn năm nữa “con” virus vẫn tác hợp tác quái như thế. Chúng coi loài người vẫn vỗ ngực thông minh đơn thuần chỉ là những vật chủ để ký sinh, không hơn.

Mong sao thế giới sau những lần bị bệnh dịch thanh lọc sớm nhận ra tình thế, để có thể đoàn kết, hợp tác cùng nhau chung sức khắc chế, chống lại nguy cơ đến từ nội tại bản thể này. Tôi và chắc hẳn nhiều người cùng hy vọng thế. Hơn chục ngày nữa, hết giãn cách, Hà Nội đã vào tiết Lập Thu.

Nhà văn Trung Sỹ

Nhịp sống ngày cách ly

Vẫn rất khó quen với việc cách ly chống dịch ở Hà Nội dù rằng đã là lần thứ 3 trong vòng 2 năm qua. Tưởng rằng người già và trẻ con là những thành phần dễ chịu nhất mà không phải thế.