Con đau đớn thèm đi học, mẹ nuốt nước mắt xin cứu giúp

6 tuổi, 3 năm nằm viện, 2 lần bị ung thư

Lên 2 tuổi, bé Võ Minh Huy có biểu hiện bất thường, chân bị sưng đau. Cha mẹ đưa con đưa đi khám ở địa phương nhưng không tin ra căn nguyên. Càng ngày chân con càng đau, phải bò lết, lên TP.HCM thăm khám, bác sĩ chẩn đoán con viêm khớp. Điều trị liên tục gần 1 năm không khỏi, thấy con ngày càng xanh xao, các bác sĩ nghi ngờ làm xét nghiệm máu, lấy tuỷ đồ mới phát hiện ra căn bệnh ung thư máu. Bắt đầu từ năm 2018, Minh Huy "gia nhập" bệnh viện Ung bướu.

Thời điểm nhập viện, chân con không đi được nữa, thiếu máu nghiêm trọng. Các bác sĩ phải truyền máu, kháng sinh để con hồi lại sức mới bắt đầu truyền hóa chất. Toa thuốc đầu tiên, trong khi các bé khác vô thuốc chỉ mất khoảng 2 tuần, con nằm viện hơn 2 tháng.

Đứa trẻ mới 6 tuổi nhưng đã phải chịu nhiều đau đớn, khổ sở.

9 toa thuốc, hơn một năm điều trị, có những đợt con bị thuốc “đánh” đến bầm dập. Tác dụng phụ của hóa chất khiến miệng Minh Huy lở loét, khó ăn uống. Con phải truyền máu liên tục, cơ thể khó chịu khiến con quấy khóc. Con còn quá nhỏ để diễn tả được nỗi đau đớn vô cùng tận bên trong mình.

Đầu năm 2019 có lẽ là khoảng thời gian hạnh phúc nhất đối với gia đình chị Phấn khi hay tin, con được chuyển sang trạng thái duy trì, tức bệnh đã ổn định phần nào. Mỗi tháng, chị chỉ đưa con lên tái khám một lần.

Thương con từ nhỏ đã phải chịu bệnh tật, không được vui vẻ chơi đùa như các bạn, nhìn đứa trẻ háo hức khi thấy các bạn đi học, chị Phấn mủi lòng. Chị cũng chỉ mong con được bình thường như những đứa trẻ ấy, ngây thơ, hồn nhiên nô đùa. Vậy nên khi nghe con đòi đi học, vợ chồng vừa vui vừa lo. Chị phải nhờ cô giáo để ý giùm, cũng dặn dò con kỹ càng rồi cho con đi nhà trẻ.

Gần một năm con đi lớp, chị cũng tranh thủ đi làm để phụ chồng trả nợ cũ. Tưởng rằng đã yên ổn thì đầu năm 2020, bệnh của con tái lại một lần nữa. “Lúc mới tái lại, con vẫn chưa hiểu chuyện gì. Ngày nào cũng đòi về để đi học với các bạn. Con ao ước được đến lớp học mỗi ngày. Tôi phải giải thích, rồi động viên con ăn uống để chóng về đi học. Nhưng thực tình, tôi chẳng biết có con ngày ấy hay không!”, chị Phấn đau đớn.

"Mẹ ơi, ở đây con mệt mỏi quá! Cho con về đi học đi mẹ!".

Cha mẹ nghèo lo sợ phải đưa con về chờ chết trong đau đớn

Chồng chị Phấn mồ côi mẹ từ nhỏ. Nhà lại còn 2 em nên anh sớm phải nghỉ học. Từ năm 13-14 tuổi anh đã theo cha đi biển, làm mướn cho người ta, theo nghề biển đến nay. Cái nghề lênh đênh, nguy hiểm mà cũng thực nghèo. Mỗi tháng, chủ ghe trả cho anh 5 triệu đồng.

Hoàn cảnh của chị Phấn cũng chẳng khá hơn. 12 tuổi chị theo mẹ đi làm mướn, nhường cơ hội học hành cho các em. Công việc xẻ cá của chị thu nhập cũng không cao, chỉ 3-4 triệu đồng. Từ ngày sinh Minh Huy, bận con nhỏ, rồi chăm sóc con ốm nên chị phải nghỉ làm. Mọi gánh nặng đè lên vai một mình chồng chị.

Khi con chữa bệnh viêm khớp gần một năm, toàn bộ số tiền tích cóp dành dụm, cùng với tiền chồng chị làm ra đều hết sạch. Đến lúc phát hiện ung thư, gia đình chị lao đao. Riêng một năm chữa ung thư, chi phí tiền thuốc đặc trị ngoài danh mục bảo hiểm y tế của con hết gần 100 triệu đồng. Chưa kể nhiều khoản chi phí khác. Vợ chồng chị Phấn phải cầm cố căn nhà, thêm vào vay mượn của họ hàng để chữa bệnh cho con.

Nợ vẫn chưa trả hết thì bệnh của con lại tái phát. “Đợt này, con phải đổi thuốc mạnh hơn. Mỗi toa phải sử dụng 8 lọ thuốc đặc trị, hết hơn 16 triệu đồng. Với những khoản chị phí khác cộng lại cũng hơn 20 triệu. Chưa kể tháng 10 tới con đủ 6 tuổi, chúng tôi sẽ phải đóng thêm 20% chi phí khám chữa bệnh. Chúng tôi làm không kịp, chỉ có vay chồng vay, đến nay cũng đã chẳng còn chỗ nào chưa nhờ tới”, chị Phấn nghẹn ngào nước mắt.

"Mẹ ơi, hôm bữa cô giáo dạy con bài thơ mới! Các bạn con chơi đuổi bắt vui lắm".

Chị Phấn lo sợ không có tiền điều trị, con trai sẽ bị trả về. Nghĩ đến cảnh con nằm đau đớn chờ chết, chị òa khóc nức nở. Chị chỉ ước con khỏe lại, về nhà duy trì như trước. Hằng ngày con chào ba mẹ rồi đi học. Tối về cả nhà quây quần.

Nhìn lại, đứa trẻ chưa đầy 6 tuổi, nhưng con đã có “kinh nghiệm nằm viện” từ khi mới lên 2. Những mũi kim đâm vào cánh tay, chân non nớt của con chằng chịt, bầm tím, khiến ai chứng kiến cũng phải xót xa.

Khánh Hòa

Xót xa đứa trẻ 7 tuổi mắc bệnh hiểm nghèo, bụng phình to đau đớn

Mắc bệnh hiểm, đứa trẻ mới 7 tuổi còn dang dở lớp 1 đã phải dừng đến trường. Mỗi khi lớp học chữ trong bệnh viện mở cửa, ánh mắt con rạng rỡ khiến mẹ con dâng trào nước mắt.